
El lazarillo, un clàssic per (re)descobrir 
 
Transmetre l’amor pels clàssics de la literatura no és una tasca fàcil. Tot donant classes 
als alumnes de batxillerat he descobert que no és el mateix sentir entusiasme per un 
llibre que convertir-lo en una lectura engrescadora per als alumnes. Si això costa amb 
un públic conegut, com pot ser el d’una classe amb la que treballes diàriament (i sóc 
conscient de la pila d’anys que em falten per arribar a ser un bon professor de 
literatura), veig especialment arriscat provar-ho amb un públic del que només intueixo 
les bones disposicions i coneixements. Però l’admiració que sento pel Lazarillo i 
l’optimista perfil que m’he creat dels lectors del Butlletó m’ha animat a intentar-ho. 
Com en Harold Bloom, el darrer Premi Catalunya, a la seva obra Com i perquè llegir, 
m’agradaria revelar una mica perquè és interessant llegir El Lazarillo, i com s’ha de fer 
per treure’n més profit. No soc en Harold Bloom, ni tinc la seva experiència i erudició, 
ni, desgraciadament, he guanyat el Premi Catalunya. Però espero sortir-me’n amb 
dignitat.  
 
Primerament, convindria presentar El Lazarillo. És una novel·la publicada a mitjans 
segle XVI i, per tant, es podria encabir entre el renaixement i el barroc, encara que 
pertany més al primer moviment que al segon. Es pot afirmar que va ser un best-seller 
de l’època, malgrat les connotacions negatives de l’anglicisme. Les tres primeres 
edicions conegudes són gairebé simultànies: a Burgos, Alcalá de Henares i... Amberes! 
Tot i les prohibicions, se’n van fer moltes més, i això ens indica que es venia bé. No en 
sabem l’autor, i les diverses teories sobre qui el va escriure encara no han arribat a bon 
port (un noble divertit, com Diego Hurtado de Mendoza? Un clergue amic de Carles V, 
com Juan de Ortega? Un dels germans Valdés, humanistes eminents? O sis estudiants 
en dos dies, com s’ha arribat a dir?). El que sí que està clar és que aquest anonimat era 
buscat per l’autor, perquè el llibre va provocar la seva polèmica, i no pas petita... però 
d’això ja en parlaré més endavant. 
 
És un llibre força breu, que es pot llegir en unes poques hores. Pròpiament pertany al 
gènere epistolar, perquè es tracta d’una llarga carta escrita en primera persona. Lázaro, 
un humil pregoner, escriu aquesta missiva per narrar-li la seva vida a un misteriós 
vuestra meced, que li ha demanat explicacions no sabem massa bé perquè. El cas és que 
comença una autobiografia des del principi, com diu el mateix Lázaro en el próleg: Y 
pues vuestra merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso, parecióme 
no tomalle por el medio, sino del principio, porque se tenga entera noticia de mi 
persona... 
 
L’argument, aparentment, no té més complicació. En un pròleg i set tractats, Lázaro ens 
resumeix la seva vida, des del seu humil naixement en mig del riu Tormes (d’aquí el 
sobrenom) fins a la seva situació actual de pregoner, moment en el que escriu la carta. 
Lázaro és d’aquells homes que, siéndoles contraria (la fortuna), con fuerza y maña 
remando, salieron a buen puerto. El seu aprenentatge de la vida, la lluita per sobreviure 
enmig de les penalitats més diverses, passant d’amo en amo, configuren una història que 
inaugura el gènere de la picaresca. 
 
El Lazarillo és fill de delinqüents, i ben aviat és... venut? per la seva mare a un cec per a 
que el serveixi. Al costat del cec, Lázaro aprendrà aviat que la vida el tractarà amb 
duresa, i que haurà de lluitar per sobreviure. Però el que podria ser un text grotesc i 
amarg és converteix en un reguitzell de divertidíssimes aventures, en les que el noi i el 



seu amo competeixen en astúcia per assolir els seus objectius. Són memorables els 
episodis del gerro de vi i el dels raïms menjats de dos en dos i de tres en tres. 
 
Després del cec, vindran altres amos, cadascun d’ell amb les seves misèries: l’avarícia, 
la presumpció, la frivolitat... Amb cap d’ells estarà bé el Lazarillo, que sempre haurà de 
patir per menjar i per esquivar les garrotades. Els tractats tenen una extensió i qualitat 
diferent. Després del primer els millor són, sens dubte, el segon (el del clergue de 
Maqueda) i el tercer, el magistral capítol de l’escuder. Després l’obra perd certa força (i 
els tractats extensió, tot s’ha de dir) fins arribar al tractat setè, en el que es tanca el salt 
temporal obert al pròleg, i entenem una mica millor el motiu de la carta a vuestra 
merced. Lázaro ha aconseguit una feina estable com a pregoner de vins, s’ha casat i ha 
deixat de passar gana i desventures. Però el que sembla una plena integració del 
marginat en la societat, l’arribada del nen a l’edat adulta, és en el fons una situació pitjor 
que la del principi. Potser més còmode, però no gaire més honrosa. Lázaro està sent 
utilitzat per encobrir una situació molt poc honorable, ell ho sap i la gent també. Però si 
la seva vida, per disposició de la fortuna, l’ha dut fins aquí, què hi pot fer? Molts 
d’altres han tingut un origen molt millor i (com ha deixat ben palès a les planes 
precedents) no viuen de forma gaire més virtuosa. Això és el que explica a vuestra 
merced per justificar-se. Aquest és el motiu pel qual comença la història des del 
principi, narrant-nos tota la seva vida. 
 
Caldria entrar ara en els temes de El Lazarillo, que són molts i no sempre evidents. 
Segons Francisco Rico, un dels crítics més destacats del Lazarillo, el tema principal és 
l’honra. De fet, la carta biogràfica té sentit si analitzem el llibre des d’aquesta 
perspectiva. El pròleg i el tractat setè es convertirien en els punts capitals del llibre, amb 
un moment sublim per aprofundir en la qüestió, que és el tractat tercer, el de l’escuder. 
Lázaro no fa més que justificar la seva deshonra a qui li demana comptes (vuestra 
merced) amb dos arguments: ell ha nascut deshonrat, i no en té cap culpa. I la societat 
no és pas honrada. Com se li pot demanar que ho sigui ell? 
 
La novel·la presenta altres temes interessants, sempre des d'un punt de vista molt crític 
amb la societat del seu temps. La gana n'és un de ben evident. En els tres primers 
tractats la situació del Lazarillo pel que fa al menjar és cada cop més patètica, i cada nou 
amo és més garrepa que l'anterior. Fins al punt que, en el tractat tercer, és ell qui ha 
d'alimentar el pobre escuder. Alguns crítics han relacionat aquesta accentuació especial 
de la gana amb una crítica de l'autor a la situació econòmica d’Espanya en aquell 
moment. El desaprofitament dels recursos portats d'Amèrica i les caríssimes guerres 
europees de Carles V van submergir gran part de la població en una situació molt 
precària. Aquesta lectura socioeconòmica pot ser vàlida, però crec que seria equivocat 
considerar-la l'única o convertir-la en l'eix central de l'obra. 
 
Un altre tema fonamental és la religió, omnipresent al llibre. Sorprèn el número d’amos 
que pertanyen a  l’estat clerical i religiós. Cap d’ells, a més a més, porta una vida 
exemplar, sinó ben al contrari. És El Lazarillo una obra anticlerical o crítica amb la 
religió? Certament, hi ha una crítica, i molt forta, als vicis d’alguns membres de 
l’Església d’aquell moment. Hi ha qui hi veu un atac al catolicisme. Però jo sempre he 
preferit pensar (hi ha crítics de pes que ho veuen igual, no és només cosa meva) que el 
que persegueix és una certa manera frívola i aprofitada de viure la religió. Que l’autor, 
més que un crític de l’Església i del magisteri, ho és dels abusos i de la religió mal 
viscuda. Ens trobem en un moment de canvis culturals i religiosos, que provocarà la 



reforma protestant i la contrareforma de Trento, el cisma d’Anglaterra i el martiri de 
Tomás More, les fundacions de Santa Teresa de Jesús i de Sant Joan de la Creu, 
l’erasmisme i els il·luminats... Jo encabiria l’autor en el grup que va lluitar per fer de 
l’Església un veritable camí de salvació, i no un reflex deformat i grotesc del missatge 
de Jesucrist. L’autor tria una via una mica esquerpa per aconseguir-ho. Però, ben mirat, 
El Lazarillo no és molt diferent dels diàlegs i les epístoles que en aquell moment 
s’escrivien per tractar aquestes qüestions. Potser la genialitat de l’autor el va convertir 
en una magistral obra de ficció, amb una modernitat que trigarà molts segles a tornar (si 
exceptuem el monstre que és Cervantes). El cert és que la inquisició la va prohibir, i les 
lectures del Lazarillo han tingut les interpretacions més variades. A mi em va bé la que 
he esmentat. 
 
Queden moltes qüestions per comentar. Temes secundaris com poden ser el de la 
netedat de sang, una preocupació capital en aquell trasbalsat segle XVI. O en quines 
obres es va inspirar l'autor per redactar la seva innovadora novel·la. Des de l'Ase d'or 
d'Apuleu no s'havia vist res semblant a la literatura europea, amb un protagonista 
narrant les seves aventures en primera persona per aconseguir un retrat crític de la 
societat del seu temps. Perquè, en això és important que ningú s'enganyi, l'obra és 
totalment de ficció. Primerament, perquè un personatge pobre i inculte com Lázaro mai 
hauria pogut escriure un llibre com El Lazarillo, que vessa erudició pels quatre costats, 
ple de referències més o menys explícites, de vegades iròniques, a la literatura i el 
pensament del seu temps. L'autor tampoc pot ser el protagonista perquè molts dels 
episodis estan fonamentats en el folklore i en texts literaris anteriors. Finalment, seria 
ingenu considerar El Lazarillo una obra escrita per passar l'estona o per fer diners, força 
reeixida en la forma i el contingut. No és vàlida per conèixer una època perquè el seu 
realisme ens la mostra com de retruc. Al darrera del Lazarillo hi ha un humanista, un 
escriptor que va pensar què volia dir, com ho volia dir, i què passaria quan ho digués.  
 
Crec que he donat prou motius pels quals és bo llegir El Lazarillo. Per no allargar-me 
més, m'agradaria tancar aquest article amb unes recomanacions finals. Si feu una 
primera lectura del Lazarillo, oblideu-vos-en de les possibles interpretacions o temes de 
fons de l'obra. Gaudiu de les aventures del protagonista, de la fina ironia, de les 
aventures més o menys còmiques en una Castella retratada amb envejable realisme. 
Deixeu-vos portar pel ritme narratiu del llibre, que us pot conduir de la primera plana a 
l'última sense adonar-vos-en. Sentiu la llàstima que provoca la dissortada vida del 
protagonista i la repulsa causada pels seus amos mesquins. És un llibre per ser llegit 
d'una tirada, amb un somriure als llavis i un plec de preocupació al front. Si voleu anar 
més lluny, rellegiu-lo una vegada, o dues, o les que calgui. El llibre ens ho permet sense 
avorrir-nos. I no oblideu, si voleu veure-hi clar, llegir amb pausa i atenció el pròleg i 
tractat setè, que són la clau d'aquesta genial novel·la renaixentista. 


